跳动的加热灯管——那形状恰似七年前新闻照片里熄灭的救护车顶灯。
黎明前最黑暗的时刻,苏葵的助听器因低温彻底静默。
顾言忽然握住她冻伤的手按向玻璃,指尖在霜花上勾勒声波曲线。
她透过他颤抖的肩线看见,自己用暖宝宝拼的向日葵正在玻璃内侧融化冰晶,水蒸气在夹层形成微缩彩虹。
第一株幼苗破土时,两人正共享最后一口结冰的热可可。
顾言的解剖镊夹着温度计,汞柱上升的轨迹与苏葵素描本上的日出曲线完美重叠。
当晨光刺破云层,他们看见冰裂纹里钻出的嫩芽挂着虹彩——那是融霜折射出的七色光晕,也是顾言偷偷混入的彩虹玫瑰早期基因样本。