——一杯黑咖啡是他的，一杯加奶不加糖是我的。
他不停地看表，看手机，望向门口。
十一点半，他开始给我打电话。
我的手机在口袋里震动，我没有接。
十一点五十分，咖啡馆的服务生走过来，似乎在告诉他快要打烊了。
顾承远摇头，掏出钱包抽出几张钞票。
服务生离开了。
午夜十二点整，他终于起身，却没有立即离开。
他站在桌前，低头看着那两杯早已冷掉的咖啡，肩膀垮了下来。
那一刻，他看起来前所未有的疲惫。
最后，他端起我的那杯咖啡，一饮而尽，然后头也不回地离开了。
我站在阴影里，泪流满面。
第二天一早，我去了医院。
这段时间的胃痛越来越严重，即使按时吃药也无济于事。
医生安排了全面检查，包括胃镜和活检。
