沙沙作响，不知谁家的钢琴声从远处飘来，弹的是《致爱丽丝》。
柳如烟想起外婆临终前说，这镯子是民国时苏州银楼的老货，成对打制，另一只不知流落到哪户人家。
蒋砚承的指尖轻轻划过她的袖口，像片羽毛掠过水面：“如果找到另一只，说不定能拼成完整的花纹。”
下课铃响起时，他忽然从书包里掏出颗水果糖，纸Wrapper 上印着老式火车图案：“橘子味的，补补糖分。”
柳如烟接过糖，指尖触到他掌心的薄茧——那是长期握笔留下的痕迹，或许他常写毛笔字？
转身时，她看见他的实验报告上画着只恐龙，正歪头啃食显微镜下的草履虫，旁边用小字写着：“古生物学家的早餐。”
秋雨与日记本入秋后的第一场雨来得猝不及防。
柳如烟站在教学楼门口，望着豆大的雨点砸在地上，泛起层层水雾。
她摸了摸书包侧袋，早上换书包时忘记带伞，母亲昨晚值夜班，此刻怕是还在医院值班室打盹。
“一起走？”
熟悉的声音从身后传来。
蒋砚承晃了晃手中的黑色长柄伞，伞面上印着幅世界地图，北极圈附近有块明显的褪色痕迹，像是被雨水反复冲刷过。
没等她回答，他已经把伞倾向她这边，温热的肩膀轻轻擦过她的锁骨：“我家顺路，送你到巷口。”
雨幕中，伞骨发出轻微的吱呀声。
柳如烟盯着他鞋尖溅起的水花，忽然发现他穿的是双棕色皮靴，鞋头有处磨损的痕迹，露出底下的白色皮革，像朵开在泥水里的花。
路过便利店时，他忽然停住：“等我。”
回来时手里多了袋热可可，铝箔包装上凝着水珠：“暖手。”
梧桐巷的青石板路被雨水泡得发亮。
柳如烟在第三棵樟树下停下，抬头看见自家阳台的灯亮着——母亲回来了？
转身想道谢，却看见蒋砚承正盯着她身后的绿化带，眼神突然变得专注。
“你看！”
他伸手一指，冬青丛里有团灰褐色的影子一闪而过，“是......”话未说完，灰灰已经钻进草丛深处，只留下几片晃动的叶子。
柳如烟感到手腕上的银镯微微发烫，不知是雨水的温度，还是灰灰留下的气息。
“可能是流浪猫吧。”
她低头掩饰眼底的波动，却听见蒋砚承轻笑：“
