光下闪烁，表带内侧压印着宫铭姓名的缩写。
林羽的手指悬在表链上方，迟迟不敢触碰，直到宫铭温热的手掌覆上来，带着不容拒绝的力道为他戴上：“看，多合适。”
金属表带贴着皮肤，凉意中带着宫铭掌心的余温。
林羽盯着表盘折射出的自己，脸色苍白得像实验室的瓷片。
“下个月的国际学术会议，” 宫铭突然倾身，西装袖口的雪松香将他笼罩，手指轻轻划过他手腕内侧的血管，“用这个数据做报告。”
推过来的论文里，实验结果被篡改得完美无缺，每一个数据都像是精心雕琢的谎言。
林羽的指甲掐进掌心，想起母亲临终前插满针管的手。
“可、可是这些数据……质疑导师的判断？”
宫铭的钢笔尖点在论文上，发出清脆的敲击声，“小林，你该明白，学术道路上有些捷径必须走。”
他的拇指摩挲着林羽戴着手表的手腕，“就像这块表，它不仅是礼物，更是承诺。”
窗外的雨突然变大，打在彩绘玻璃上发出噼里啪啦的声响。
林羽的手机在口袋里震动，是江远发来的消息：“实验室的备用电源有问题，别单独留太晚。”
这条带着隐晦关切的提醒，与宫铭温柔的威胁在他脑海中交织。
“在看谁的消息？”
宫铭的手指捏住他的下巴，力度不大却充满掌控欲，“不会是那个纪检委的实习生吧？”
他的鼻尖几乎贴上林羽的，“江远很聪明，但聪明反被聪明误。”
林羽的后背重重撞上沙发靠背，宫铭身上混合着咖啡与古龙水的气息将他淹没。
记忆如潮水般涌来：父亲皮带抽在背上的疼痛，母亲化疗时苍白的笑脸，还有宫铭上周批改论文时，钢笔尖划过纸面的沙沙声。
这些画面在眼前重叠，让他的呼吸变得急促。
“别怕。”
宫铭的嘴唇擦过他颤抖的耳垂，“只要你听话，我能给你想要的一切。”
他的手指抚过林羽锁骨凹陷处，“保送博士、国际期刊发表、优渥的科研条件……”手机再次震动，这次是辅导员催促填写会议报名表的消息。
宫铭松开手，端起咖啡杯轻抿，目光透过杯沿审视着林羽：“把论文数据整理好，明天交给我。”
他起身时，西装裤熨烫出的笔直折痕扫过林
