满了银色绝缘材料。
床边的地面上画着一个复杂的图案，像是某种符文阵。
但最让我毛骨悚然的是，床上坐着一个小小的身影，一个穿病号服的小女孩，背对着门，长发垂到腰际。
正当我准备告诉王磊时，小女孩突然转过头来，她没有脸，本该是五官的位置只有一片平坦的苍白皮肤。
我倒吸一口冷气，后退几步，撞上了王磊。
“里面有东西……”我声音发抖。
就在这时，病房内传来一声巨响，像是有什么重物撞在门上。
金属门震动起来，那些符号开始泛出诡异的红光。
“它们察觉我们了！”
王磊拉着我后退，“我们得先找更多资料，林教授的办公室一定还有其他记录！”
我们冲上楼梯，刚到达一楼，就听到地下室传来一声凄厉的尖叫，不像是人类能发出的声音。
医院各处的门开始自动开合，砰砰作响，仿佛一场无形的风暴正在席卷整栋建筑。
“快！”
王磊拽着我跑向三楼。
林教授的办公室在院长办公室隔壁，门被一个沉重的文件柜堵住了。
我们合力推开一条缝，勉强挤进去。
房间保存完好，像是时间停滞在了1975年。
桌上堆满了文件和笔记，墙上挂着各种图表和解剖图。
王磊直奔文件柜，而我检查书桌。
在抽屉里，我发现了一本黑色皮面笔记本，封面上烫金的字已经褪色：‘第七项目-终极阶段’。
翻开第一页，是林教授工整的字迹。
“通过前六次实验，已确认痛苦是激活松果体第三眼功能的关键刺激，第七阶段将尝试在婴儿身上进行，因其神经系统更具可塑性，选择护士周琴的私生女为对象，因其母系家族有通灵史……”我的手剧烈颤抖起来。
我是实验品，从出生就是。
继续往后翻，记录变得越来越疯狂。
“第七次注射后，对象开始哭泣并指向空无一物的角落，红外摄像显示该区域温度确实下降，证实其能看到灵体。”
“对象展现出跨维度视觉能力，能准确描述‘另一边’的景象，但副作用是吸引那些存在的注意……”最后一页的日期是1975年12月24日，字迹潦草得几乎无法辨认。
“灾难性突破……对象的能力超出预期，无意中打开了通道……它们来了……必
