穿得花枝招展，知秋像个没见过世面的乡下男人进了城一般，还暗暗责怪一年的航海生活与世隔绝。
偶然间一个小姑娘看到他询问尹春晓的名字，便凑上前去。
“是春天的春，不觉晓的晓吗？”
小姑娘问。
“对，你认识她？”
“认识，她是我姨姥姥。”
“姨姥姥？
那肯定不是，她呀，只比你大一点儿。”
知秋正要离开，却又被小姑娘叫住。
“春晓，这个名字大一点的姑娘也没有人叫，镇上就她一个叫这个名字的。”
知秋不信：“那你带我去见她。”
小姑娘摇摇头，叹了一声：“她死了，就在前段时间。”
知秋的身体忽然颤抖了一下，迅速平复心情，故作嬉皮笑脸：“你个小娃娃，不要乱哄骗别人，人都见不到，难不成你还能让我去看她的墓吗？”
“她没有墓，我们这里不结婚的女人死后不会安葬的，骨灰更不知道撒向哪里了。”
小姑娘说，“不过你要不相信我，我可以带你去我姥姥家，她那里有我姨姥姥的遗物。”
梨花镇的冬依旧和去年一般，刺骨无情，密云遮着天空，就是挤不下一片雪花来。
穿过两条街，知秋始终不曾瞧这周围繁华的高楼人烟，只顾跟在小姑娘身后，踩着她浅浅的脚印。
路上小姑娘跟他讲姨姥姥不结婚的原因是因为在等一个去南海的男人，为此等了很久，父母也跟她断了关系，很悲凉。
“等等！”
知秋突然停下脚步，“今年是什么年？”
“虎年。”
小姑娘说。
“不不，今年是几几年？”
“2022年。”
“50年？！”
知秋心口一揪，整个人瞬间瘫倒在雪地上，“50年啊！”
“你怎么了大叔？”
知秋使劲攥着雪，可这种刺痛远远无法抵消心里的痛，他看着周围超出认知的繁华，也相信了眼前这名女孩所讲的一切。
那就是，自己穿越了。
也就是，尹春晓确确实实死了。
4.姥姥的家还和以往的年代一样是老房子，不过在这镇上看起来就格格不入了。
小姑娘抖了抖大门铜锁上的雪，打开门后，一棵很粗壮的树立在院子里，被寒冬削去花朵的它很难被别人分辨出名字。
只是那树异常恐怖，宛如干枯的僵尸在临死前奋力地向天空伸出错乱狭长的手指。
“姨姥姥没有成家，
