第一章 清晨的隐痛晨光透过薄薄的窗帘，在病房的地面上投下斑驳的光影。
林羿躺在病床上，望着天花板上交错的纹路，右手下意识地摸索着枕边的手机。
屏幕亮起，锁屏是妻子宋新柔的照片，她穿着淡蓝色的连衣裙，在海边笑得灿烂，发丝被风吹起，美得惊心动魄。
喉间涌上一阵腥甜，林羿艰难地侧过身，将血沫吐在床边的纸巾上。
自从确诊肺癌晚期，这样的情况越来越频繁。
他强撑着坐起来，小心翼翼地将沾血的纸巾团成一团，塞进床头柜的最底层——他不想让新柔看到这些，不想让她担心。
手机在手中震动，是宋新柔发来的消息：“今晚不回家吃饭，公司有应酬。”
林深盯着屏幕上的文字，嘴角扯出一抹苦涩的笑。
这样的消息，他已经数不清收到过多少次了。
自从结婚后，宋新柔似乎总是有忙不完的工作，有参加不完的聚会。
他回复：“好，少喝点酒，注意安全。”
发送键按下的瞬间，病房的门被推开，护士端着药盘走了进来。
“林先生，该吃药了。”
护士的声音轻柔，带着几分怜悯。
林羿接过药片，就着温水吞下，药的苦涩在舌尖蔓延，却比不上心里的滋味。
吃完药，林羿拿起手机，翻看着和宋新柔的聊天记录。
从最初的甜蜜情话，到后来的简短寒暄，再到现在的寥寥数语，点点滴滴见证着他们感情的变化。
他想起刚结婚时，宋新柔会依偎在他怀里，说要和他一辈子不分开；会在他加班时，给他送爱心晚餐；会在他生病时，整夜守在他身边照顾。
可不知从什么时候开始，一切都变了。
宋新柔回家的时间越来越晚，对他的态度越来越冷淡。
她开始嫌弃他的工作不够体面，嫌弃他赚的钱不够多，嫌弃他不够浪漫。
而林羿，却始终爱着她，想尽办法对她好，哪怕她早已不再在意。
“林先生，该去做检查了。”
护士的声音再次响起，打断了林深的思绪。
他点点头，掀开被子，穿上拖鞋。
起身时一阵头晕目眩，他扶着床头柜，等这阵不适过去才慢慢往外走。
走廊上，其他病人和家属来来往往，每个人脸上都带着不同的表情，有痛苦，有悲伤，也有希望。
林羿在检查室门口坐下，等待叫
