。
她屏住呼吸，连心跳都怕发出声响。
房间内安静得可怕，仿佛连空气都被抽走。
她抬起手，颤抖着去打开笔记本电脑——屏幕已亮，桌面上赫然多出了一个未命名文档，她从来没创建过。
她点开——文档里是第一人称的短篇，开头写着：“我是沈语辰，我一直在这里。
每天黄昏，当黑暗降临， 墙壁与天花板开始低声说话。
它们告诉我， 逃不出去的，只有我一个人。”
文字仿佛铁锤，一下一下砸在她心口。
她的指尖冰凉，光标在文字末尾闪烁，像在等待下文。
她猛地合上笔记本，全身瘫软在椅子上，泪水不自觉地涌出。
她终于明白——“访客”不只是过去的影子， 而是尚未离开的灵魂。
她抬头，眼神决绝。
无论多恐怖，她必须将真相公之于众——否则，下一位“访客”会变成她的归宿。
5 隐匿的真相黎明的霞光透过薄雾，洒在润景里小区黯淡的外墙上，像为这栋老楼披上一层淡金。
楼下的空地上，一辆警车的警灯悠闪不停，铃声断断续续地回荡在狭窄巷道里。
李珂裹着一件旧风衣，从公寓楼梯小口跑到一楼大厅，脚下的瓷砖反着早晨的微光，染出一层斑驳金色。
厅中央摆着几张条桌，几名警员正把那张昨夜她打开的地下储藏室门口的锁芯取下，放进塑料证物袋。
“李小姐，您来了。”
一名女警走过来，帽檐下的发髻凌乱，却掩不住眼中认真。
李珂点头，“我马上就到。”
嗓音微哑。
女警把她带到一旁的桌椅前，让她先坐下，递来一杯温水。
水杯是一次性纸杯，因受潮轻微变形，端在手里有暖意，却也轻得像纸。
“我们已经在地下室找到了一些证据，请您再确认一下。”
女警摊开几张照片：有那块刻着“请记住我的名字——沈语辰”的水泥墙面，有泛黄的笔记残页，也有一块染血的旧布角。
李珂看着照片，眼神不住颤动。
她指着那张刻字的墙面，“这就是，我昨天看到的地方。
就是这里，一切……都是从这里开始的。”
“您说刻字是在墙上新刻下的？”
“我肯定，它有血红色的新痕迹。”
她停顿了一下，低声补充，“而且，那本残页笔记，是文具店卖的那种低克重纸张，上面写
