怎么没上线。”
她迟疑了一下，打字：“我有点难过。”
他问她：“发生什么了？”
她沉默了很久，然后打出一串长长的话。
——不是要找人解决什么问题，只是想让世界上有一个人知道，这些事，她藏不住了。
潘文没有说教，没有打感叹号，也没有“你别怕”。
他只是回了几个字：“你跟我说，我听着。”
她在深夜说着那些家人不让她听见的声音，而他，是那个始终听见她的人。
——他们谁也不是谁的恋人，甚至还没到懂爱情的年纪。
但在那个连大人都忽视她情绪的年纪，是潘文，用一个个文字陪她走过很多个夜晚。
有时候，他会忽然冒出一句：“你以后会是个特别厉害的人。”
她回：“希望你也是。”
她常常想，那段时间他们不是在谈什么感情，而是在互相拼命守住那一点点没被世界磨掉的温柔和干净。
那个时候，蝉鸣声总是在深夜响起，而她的电脑总亮着一个小绿点。
那年，她觉得，他不是喜欢的人，但可能是这世上最会听她说话的人。
3 那个夏天，我们终于靠近了彼此2016年夏天，方悦高考结束，拿到了一张不错的成绩单——顺利被上海一所重点大学录取。
她不是什么天赋型选手，但她拼命努力，做题到凌晨，省着生活费补课，只为了能去到一座大城市，离家近一点，离未来也近一点。
而潘文，因为英语偏科，整张高考卷子被拉了后腿。
他听从老师和家里人的建议，选择走了提前批，去了江苏一所三本院校。
得知他决定的时候，她有些发懵。
不是因为他读三本，而是因为他连试都没试。
“你真的不再拼一下了吗？”
“考不上了，反正也那样，早点定下来早点安心。”
她盯着那句消息发了很久，什么都没回。
他们没有吵架，但从那之后，话题慢慢少了。
她再没问他，“你以后想去哪座城市。”
高中的时候，她从来没认真想过出国的事。
她只是觉得，倘若他也努力一些，两人也许能考去同一座城市，比如杭州，离上海近一点，离彼此也近一点。
但现在——他选择了停下，而她还在拼命地往前走。
那段日子，他们像是慢慢沉入水里的两个人，一个还在拼命划水，另一个却已经
