么好，至于吗？”
晓曼攥紧咖啡杯，烫得掌心生疼。
她冲出茶水间，身后是同事意味深长的眼神。
手机震动，顾长明的消息跳出来：“晓曼，婚检的事我安排好了，明天一起去吧。
不管结果怎样，我想跟你面对。”
她心一沉，婚检——那个她一直回避的词，像块石头压在胸口。
她还没回，徐然的微信又弹来：“林小姐，晚上有空？
我在浦东订了家私厨，想听听你的想法。”
晓曼闭上眼，顾长明的墨香书房和徐然的红酒晚餐在脑海交错。
她喃喃：“我到底在干什么？”
周一上午，上海一家高端婚检中心，消毒水的气味刺鼻，墙上贴着宣传标语：“健康婚姻，从婚检开始！”
晓曼和顾长明并肩坐在候诊区，气氛像凝固的胶。
她偷瞄他，他穿着深蓝毛衣，鬓角银发整齐，眼神却带着一丝紧张。
“晓曼，谢谢你愿意来。”
顾长明低声说，手指摩挲着椅子扶手，“我知道这对你不公平，但我想让你安心。”
晓曼挤出个笑：“顾教授，别这么说，是我自己想清楚。”
可她心底的弦绷得更紧——她35岁，想要孩子，可他65岁，能给得了吗？
医生叫号，两人走进诊室。
女医生翻开报告，语气职业得像在读新闻：“顾先生，您的指标正常，心肺功能良好，但……”她顿了顿，看向晓曼，“高龄男性生育力显著下降，几乎无自然受孕可能。
未来十年，护理需求可能增加。
林小姐，您得有心理准备。”
晓曼脑子嗡了一声，像被泼了冷水。
她盯着报告，数字像刀，割开她的幻想。
顾长明握住她的手，声音低沉：“晓曼，我说过，你可以选择。
我不勉强。”
她抽出手，声音发紧：“我需要时间。”
顾长明点头，眼底闪过一丝黯然，像老树被风吹落了叶。
公司，舆论风暴下午，晓曼回到广告公司，办公室的空气像结了冰。
同事们低声议论，目光在她身上扫来扫去，像在看一部热播剧。
她打开电脑，邮箱里躺着客户取消合作的邮件，附言冷冰冰：“林小姐，您的私生活争议影响了品牌形象，合作暂缓。”
她愣住，点开X平台，热搜#35岁剩女恋65岁教授#已冲到前三，短视频评论区全是恶意：“图钱还装
