毛在她脸上投下细碎的阴影：“现在如何？”
他掏出手机打开直播，镜头扫过琴房里散落的银杏叶和那只旧铁皮盒，“给大家介绍一下，我的缪斯女神，和她的专属伴奏师。”
弹幕瞬间被“啊啊啊”刷屏。
小满看见屏幕右下角弹出条私信，头像是片金黄的银杏叶，备注是“冬”：从七年前在电视上看见你弹琴开始，我的每片叶子都写着你的名字。
她抬头望进他的眼睛，那里盛着整个春天的光。
远处的钟楼敲响三点，玉兰花瓣落进他的发间，像极了那年深秋她别在他衣襟上的蝴蝶。
“现在后悔还来得及。”
阿冬的拇指摩挲着她的下唇，直播间里的礼物特效正像烟花般炸开，“毕竟我连五线谱都认不全。”
小满抓起他的手，将那片叶脉绣按在他掌心：“标本制作师先生，”她对着镜头眨眨眼，琴键在身下发出清脆的声响，“从今天起，我亲自教你——用钢琴键，给银杏叶写情书。”
窗外的风卷起一片新叶，掠过直播间的镜头。
某个角落的观众忽然发现，那片叶子的影子落在琴键上，竟像是只展翅的蝴蝶，正沿着黑白键翩然飞舞。
4 共振的年轮秋分音乐会的后台，小满在化妆镜前发现了阿冬的新纹身。
他穿着黑色高领毛衣，后颈的银杏叶纹身旁新添了道细如琴弦的纹路，末端缀着枚极小的音符——那是她总在琴谱上画的休止符符号。
“什么时候纹的？”
她伸手触碰那片尚有些红肿的皮肤，闻到消毒水混着雪松香水的味道。
阿冬对着镜子调整领结，指尖在喉结处摩挲：“上周去东京巡演时。”
他转身时，毛衣领口滑下些许，露出锁骨下方隐约的青色——那是早年流浪时留下的烟头烫伤。
“纹身师说，这叫‘乐符寄生’，像叶子攀着琴弦生长。”
小满忽然想起今早收到的快递，里面是个檀木盒，装着十二片叶脉标本，每片都绣着不同的季节：春天的标本嵌着樱花碎，夏天裹着海边的细沙，秋天缀着她去年在柏林演出时捡的梧桐籽，冬天则封着纽约初雪的冰晶。
“观众已经入场了。”
经纪人举着节目单冲进化妆间，“今天有个特别环节——”他忽然盯着阿冬的后颈，“您这纹身......要不
