沉默着掐灭烟头,火星溅在她脚踝上,烫出细小的疤。
“快了。”
他起身时带倒了板凳,“等孩子高考完。”
门再次锁上,苏棠盯着门板上的裂纹,突然抓起搪瓷杯砸过去。
杯子碎裂的声响惊动了楼下,周芳又开始歇斯底里地咒骂,而李建民始终没有再上楼。
中秋的月光格外清亮。
苏棠跪在地上,把眼睛凑近木板缝。
巷口林家的窗户透出暖黄的光,她看见林远摸索着往门上贴福字,小满踮着脚帮他扶梯子。
父女俩的影子被拉得很长,投在斑驳的砖墙上,像幅温馨的剪影画。
苏棠的眼泪砸在水泥地上,洇出深色的痕迹。
她突然想起结婚那天,林远说要带她去看海,而现在,她被困在这二十平米的牢笼里,连月光都只能分得一线。
楼下传来周芳的呜咽,混着李建民压低的呵斥。
苏棠蜷缩在发霉的棉被里,数着心跳等待天明。
木板缝外,月亮渐渐西沉,新的一天又要来了,而她的人生,似乎永远停在了那个雪夜。
3 裂痕蔓延青岩镇的石板路被林远的竹杖敲出无数个深浅不一的凹痕。
清晨五点,当第一缕晨光还未刺破云层,他就摸索着从褪色的蓝布挎包里掏出皱巴巴的寻人启事,用颤抖的右手将胶水抹在电线杆上。
指尖触到冰凉的金属,他总会下意识顿住——这触感像极了当年机械厂的操作台,只是如今再没有苏棠站在身后,嗔怪他衣服上沾了机油。