男女主角分别是抖音热门的其他类型小说《沉默的女士无删减全文》，由网络作家“虚妄的想象”所著，讲述一系列精彩纷呈的故事，本站纯净无弹窗，精彩内容欢迎阅读！小说详情介绍：面。地板很干净，没有杂物，但墙角那张垫脚凳歪了。她蹲下来看了一眼，没动它。然后她站起来，伸手推开了吧台后的小门。门开得很慢。里面传来一点风，是空气流动过身体的那种冷。她看了一眼。她站住。她没喊，也没发出声音。三号房的男人站在楼上，看着她的背影。她退了一步，把门带上了。门没关紧。她没有重新关好，只是转身，一只手扶着柜台边缘。她的呼吸变得重了，但没出声。十一点十八。三号房的男人慢慢走下楼。脚步声被地毯吸掉了大半。他走到她身后，看着她握着柜角的手。“怎么了？”他低声说。她没有回头。她只是把手从柜台上松开，手指抖了一下，像是滑了一下。“她在里面。”她说。“什么？”“你去看吧。”她走开了一步，让开门口。男人推开门。光从他身后照进去。吧台间很小...
《沉默的女士无删减全文》精彩片段
面。
地板很干净，没有杂物，但墙角那张垫脚凳歪了。
她蹲下来看了一眼，没动它。
然后她站起来，伸手推开了吧台后的小门。
门开得很慢。
里面传来一点风，是空气流动过身体的那种冷。
她看了一眼。
她站住。
她没喊，也没发出声音。
三号房的男人站在楼上，看着她的背影。
她退了一步，把门带上了。
门没关紧。
她没有重新关好，只是转身，一只手扶着柜台边缘。
她的呼吸变得重了，但没出声。
十一点十八。
三号房的男人慢慢走下楼。
脚步声被地毯吸掉了大半。
他走到她身后，看着她握着柜角的手。
“怎么了？”
他低声说。
她没有回头。
她只是把手从柜台上松开，手指抖了一下，像是滑了一下。
“她在里面。”
她说。
“什么？”
“你去看吧。”
她走开了一步，让开门口。
男人推开门。
光从他身后照进去。
吧台间很小，里面有一张椅子，一张桌子，一个电水壶，还有一具身体。
她坐在椅子上，头垂下来，像是睡着了。
脸是侧着的，头发盖住半边。
身体略向左倾，靠着椅背，手垂着，指尖碰到膝盖。
她的眼没闭，但也没睁全。
房间没有血。
也没有异响。
只有一种味道，像是湿木头烧焦之后留下的灰。
那是老板娘。
她已经不动了。
十一点二十二。
她站在柜台一侧，双手垂在身体两侧，肩膀没有耸动，像是刚刚被什么按住过。
他站在小门前，门是开着的，光从走廊照进屋子，落在老板娘的额头上，露出一道浅浅的凹痕。
她的眼还是半睁的，但眼底没有反光。
脸颊上有一道被头发压出的印，像是她低头的姿势持续了很久。
男人没有进屋。
他只是站着，看了一眼就退了半步。
“你确定她没有动过？”
他问。
“我没碰她。”
“你来之前，有人从楼下走过？”
“我不知道。
我下来的时候，只看到灯亮了。”
两人没说话。
她回头看了一眼挂钥匙的柜子，钥匙依然在原位，四号房的钥匙晃了一下，是刚才她路过时不小心碰到的。
铜环转了半圈，然后慢慢停住。
她走过去，把那串钥匙从钩子上取下来。
“你做什么？”
他问。
“确认门。”
“你怀疑谁？”
“我没说话。”
她去了四号房。
门关着，没人应声。
姿态、身形、站位，你一眼就能认出： 是他们。
她缓缓将画纸展开到全部。
所有人都看见——他们正在看着这幅画， 画里，是他们正在看着一个坐着的人。
“你什么时候画的？”
六号房女人低声问。
“昨天。”
“你昨天就画了这张？”
“不是。”
她的声音很轻，“我是半个月前画的。”
“你怎么知道我们会在这里？”
“我不知道。”
“那你为什么会画出这场景？”
她抬头看着他们每一个人：“因为我梦见过。
梦里，有一个人坐在椅子上， 六个人站着围成半圈，像是在等那个人死透。”
没人说话。
她接着说：“我那时候不知道这画是谁。
只是觉得他坐得太像个问题。”
“什么意思？”
“他不像在等救援，也不像是死了。
他像是……被所有人共同放在那里，替他们承受了一个答案。”
—三号房的男人站着，眼神定在画面中央。
那张椅子， 那个人坐着的姿势， 那低下的头， 那不再动的手。
他忽然问：“你画完后，那个梦结束了吗？”
“没有。”
她看着他，“梦里你从椅子上站起来，对我说了一句话。”
“什么？”
“你说： ‘这不是画，是我最后一次被记得的方式。
’”—他们沉默了一整分钟。
零点十一。
他伸手，触碰了画纸的边缘。
手指微微发抖。
“你知道这意味着什么吗？”
“知道。”
“你把我画成了死者。”
“不。”
她平静地说，“是我们把你画成了死者。”
—此刻，没有人怀疑他是否活着。
也没有人确认他是否死了。
但他自己清楚地意识到：如果这是一场记忆拼贴的仪式， 他就是那个在所有人回忆里被“坐上椅子”的人。
他们每个人， 都需要有一个人坐在那里， 于是， 那个“人”就成了他。
他不知道什么时候开始的。
也不知道自己是否真的存在过。
但他现在知道——他已经被这张画盖章了。
而这副画，不会再收回去。
清晨五点零四。
雨停了。
暮风镇的天边浮着一道极淡的亮色，像是被从梦中轻轻撕开的纸边，刚露出第一缕阳光还未落下的痕。
山路上的那棵树倒在原地，湿泥缠着树根，路边的积水泛着夜晚残留的灰蓝光泽。
第一辆车抵达。
是送菜的小货车，
。
但那种下滑，是人体在死亡后逐渐失去张力的姿态吗？
还是——她刚刚自己调整过？
零点二十三。
三号房男人缓缓开口：“如果我们谁也没动她， 那她要么——还活着， 要么——不是我们看到的她。”
没人再接话。
柜台后的小灯忽然跳了一下光。
像是——有人站起，又坐下。
但她没有动。
还是那张脸，还是那具身体， 只是角度变了，椅子挪了，手落地的方式和几分钟前不一样了。
而现在，所有人都不敢靠近。
零点二十六。
“她的眼睫毛动了。”
六号房的女人忽然开口，声音极轻。
“什么？”
三号房男人问。
“我看到她的眼睫毛，抖了一下。”
“风？”
“没有风。”
“你确定你看到的，是睫毛？”
“是。”
“她的眼睁开了吗？”
“没有。”
“那她有没有……呼吸？”
“我不知道。”
其他人沉默着。
五号房女人忽然说：“我记得她之前眼是闭着的。”
“你确定？”
七号房男人问。
她没有立刻回答，而是轻轻点了点头：“我记得的画面，是她闭着眼坐在那里。
像睡着了。”
三号房男人缓缓道：“我记得是半睁。”
“我也记得是半睁。”
七号房男人说。
六号房女人皱眉：“那是两种状态。”
“这就是问题。”
五号房女人说，“我们谁也不能再肯定自己看过的东西是真实的。”
“如果她的状态不断在变，我们还能确定她从未醒来吗？”
没人回应。
他们重新望向老板娘。
——她不见了。
椅子还在。
空的。
椅背轻轻靠着吧台，方向和之前一样，微微朝正门斜着。
椅子脚下那道痕迹还在，水渍还在，但椅子是空的。
老板娘的身体，不见了。
那种“不见”不是“走开了”的不见。
不是摔倒，不是被人抱走，不是藏到了桌下。
只是——本应在椅子上的她，此刻就是不在了。
“她去哪了？”
七号房男人声音发冷。
没人动。
没人说话。
六号房女人站得离椅子最近。
她一步一步靠近，头低下来，手靠近椅座边缘，指尖碰了一下布料。
“是热的。”
她说。
“什么？”
“这张椅子是热的。
她刚刚还坐在这。”
“你确定？”
“这不是被灯照热的那种温度。
是人坐过的。”
她退回来，一步、两步，手指在空气里抖
，但纸条的位置变了。
原本在三号房门口，现在移到了四号房门前，不远，但角度歪了一点，像是风吹过时蹭到鞋尖。
六号房的女人回到了床边，坐了一会儿，没说话。
她突然起身关了灯，黑得干脆。
孩子没醒。
没有人听见有人进出，但纸的方向换了，门的缝打开过，钥匙还在钩子上挂着。
旅馆里的秩序第一次轻轻错位。
十点三十九。
旅馆的风彻底停了。
不是窗关了，而是风不吹了。
空气像是被拧住，整个建筑里多出来一种不动的重量。
连灯泡的热度都被削掉了，光线干净得像什么也没照亮。
三号房的男人还在坐着。
他把烟掐了，丢进马口铁烟盒。
烟头没灭，他看了一眼，又合上盒盖，压了一下。
像在盖住一个不合时宜的动作。
他站起来，走到门口，鞋没穿好，脚踩在后帮上发出一声闷响。
他停了一下，没开门，只是贴近猫眼看了一眼，然后退回来，把椅子搬到门后，坐下。
他再也没开灯。
六号房里，女人的手机重新亮了一下，是屏幕自启。
时间显示：22:42。
她没碰手机，只是盯着它自己熄灭。
孩子翻了个身，枕头被压出一声轻响。
女人抬手拍了拍他肩膀，但目光不在他身上。
五号房的画筒倒了。
声音很小，从桌下翻倒后滚了两厘米，就停住了。
女人没捡起来，只是低头看了一眼，像是确认它没撞到什么。
她把收据捡起来，放回包里。
那张收据原本是没打折的。
她手指压在折角处，慢慢折了一下。
七号房的人站了起来。
他看了看窗外，光线不够，他的倒影卡在玻璃上，被对面楼影切掉了半边。
他靠近窗台，手贴在玻璃上，像在确定外面有没有人站着。
窗外空空的。
然后他退回来，脱掉衬衫，丢进洗手池。
水没开，他只是看着布料粘在池底，顺着水印慢慢张开。
八号房的门响了。
这次不是锁响，是有人靠在门上，身体重力轻微带动木板，发出一下非常低的声响。
如果不是有人正在门后站着，那就是——门外有一只手刚刚碰到门板，又收回去。
四号房的门还是开着一条缝。
地上的纸条不见了。
钥匙还挂在柜台的钩子上，没动过。
钩子有七个，编号写得褪色，只有四号那枚还在原位。
只能听见衣料摩擦桌面的节奏。
房间依然没有灯，光靠门缝下透进来的一点灰光。
他写了很久，然后撕下那页纸，折好，放进外套内兜。
十一点零六。
有人打开了楼下的走廊灯。
不是打开，是灯自己亮了。
先是一闪，接着稳定。
光一出，照见柜台后椅子的位置空着，登记簿还开着，只是那一页换了。
写着名字的那一页被翻过去了，下一页空白。
笔还在地上。
椅子向后推了一点，后脚压在地毯边上，留下两道新痕。
桌面上的水壶还在原地，蒸汽口干涸，但底座是热的。
四号房的门没响过。
但就在十一点零七，房门下露出了一点光。
那是旅馆大厅的灯光，从某个角落反射进来的一束，像被什么打磨过的玻璃折射而来，照在门板最下端，只有两个指节宽。
六号房的女人睁开了眼。
她坐起来，盯着门。
她没出声，只是坐着。
十一点零九。
走廊上响起了一串脚步声。
有人在走动。
走得不急，但声音踩得实。
像是刚穿上鞋，又像是在拖着脚跟。
没有人开门。
但有三扇门的猫眼，几乎在同时，从里面被遮住了。
晚上十一点十三。
灯光仍亮着，但光的颜色又浅了一些。
那不是灯变了，而是空气变浓了。
灰尘像是浮在光里，照得光变浊。
走廊的尽头没有风，灯罩边沿却轻轻晃动了一下。
六号房的女人坐在床边，没穿鞋。
她站起来，从衣架上拿下一件外套披上。
她开门的动作极轻，门锁弹簧没响。
她把门带上，没完全关死。
门缝开着，她没有回头。
她往楼下走。
脚步声在三号房门口停了一秒。
三号房没响。
她走下楼，在楼梯转角停住了，身体靠在栏杆边，视线越过拐角，望向前台。
灯光照着空椅子。
桌上没有水杯，也没有纸。
水壶还在那里，但那块抹布不见了。
登记簿还开着，是空白那一页。
她站了很久。
十一点十五。
三号房的男人打开了门。
他没穿外套，只是光脚踩在门口，眼睛眯着，看了楼下那一眼。
他和她对视了不到一秒。
她收回视线，走了过去，绕到柜台后。
她没有喊人，也没有敲桌子。
她只是伸手去摸椅背。
手指碰到的那一下，她收了回来，像是碰到热的东西。
她看着椅子的位置，又扫了一眼地
最新评论